CHƯƠNG 13
Gửi ông Ogata Tadao
Kính gửi ông Ogata,
Hôm nay tôi muốn thông báo một chuyện quan trọng, nên mới viết thư này cho ông.
Hôm trước, tôi vừa nhận được thư của em trai. Đối với phạm nhân mà nói, không có gì vui hơn việc được nhận thư người thân. Thế nên tôi đọc với tâm trạng cực kì phấn khởi.
Tuy nhiên, lá thư làm tôi choáng váng vô cùng. Trong thư, em tôi bảo từ giờ sẽ không viết thư cho tôi, cũng không muốn nhận thêm bất cứ lá thư nào của tôi nữa. Lý do là bởi em ấy muốn bảo vệ gia đình mình. Em ấy còn kể việc có một người anh là kẻ cướp của giết người đã khiến cuộc đời em ấy lao đao cùng khổ, thậm chí đến nay vẫn gánh rất nhiều đau đớn, vợ và con gái cũng chịu chung bất hạnh. Đoán chừng nếu tình trạng này tiếp diễn, nhất định sẽ ảnh hưởng đến tương lai và cả hôn nhân của con bé.
Bởi vậy, em tôi quyết định cắt đứt quan hệ với tôi, còn bày tỏ mong muốn khi nào tôi được trả tự do cũng đừng liên lạc với em ấy.
Ông có biết tôi đã sốc thế nào khi đọc thư không?
Tôi sốc không phải vì em trai đòi đoạn tuyệt với mình. Mà tôi bàng hoàng trước cái thực tế rằng sự tồn tại của tôi đã liên tiếp làm khổ em tôi suốt nhiều năm qua. Đáng nhẽ tôi phải đoán trước được, vậy mà tôi vẫn ngu ngơ chẳng biết gì cho đến khi em ấy phải viết hẳn vào thư.
Tôi căm ghét bản thân mình đến mức muốn chết quách cho xong. Tôi đúng là đồ đáng thất vọng. Đã phải vào tận đây để cải tạo rồi mà vẫn không khá hơn chút nào.
Em tôi nói đúng. Lẽ ra tôi không nên viết thư. Đồng thời, tôi nhận ra, có lẽ những lá thư tôi gửi cho ông Ogata cũng chỉ là một cách thỏa mãn lòng ích kỉ của bản thân. Tôi viết thư này chính là để xin lỗi về việc đó.
Đây sẽ là lá thư cuối cùng.
Tôi thành thật xin lỗi.
Chúc ông luôn mạnh khỏe và hạnh phúc.
Takeshima Tsuyoshi
Tái bút: Tôi cũng muốn viết thư xin lỗi em trai nhưng không thể gửi cho nó được nữa.
Đọc xong, Naoki không cầm nổi nước mắt. Đến cậu còn thấy lá thư thông báo đoạn tuyệt quan hệ của mình thật tàn nhẫn. Cậu cứ tưởng Tsuyoshi sẽ rất bất mãn, nhưng hóa ra suy nghĩ của anh lại hoàn toàn khác.
Lẽ ra tôi không nên viết thư...
Không phải vậy đâu, anh trai. Chính nhờ những lá thư đó nên mới có em của ngày hôm nay. Nếu không nhận được thư, có lẽ em sẽ bớt đau khổ, nhưng cũng mất đi cơ hội mày mò tìm kiếm để không ngừng vươn lên trên đường đời.
“Giờ thì, xin nhiệt liệt chào mừng hai thành viên nhóm Imagine.”
Giọng nói của quản giáo kéo Naoki về lại hiện thực. Cậu nhìn Yusuke, cậu ta im lặng gật đầu đáp lại.
Hai người bước ra sân khấu. Không có tiếng vỗ tay, cũng không có tiếng reo hò. Giữa không gian lặng phắc, Naoki từ từ ngẩng mặt lên, bất giác hít một hơi thật sâu. Những người đàn ông tóc húi cua, mặc trang phục giống hệt nhau đang nhìn cậu chòng chọc. Ánh mắt họ tràn đầy kì vọng và tò mò. Họ đã mong ngóng được tiếp xúc với người bên ngoài biết bao nhiêu. Không những thế, Naoki nhận ra trong ánh mắt họ còn chất chứa cả ganh tị, thậm chí gần đến mức đố kị. Sự đố kị dành cho những người thuộc thế giới bên ngoài, những người có thể tự do vượt qua bức tường màu xám.
“Xin chào, chúng tôi là nhóm Imagine.” Yusuke mở màn bằng giọng điệu vui vẻ. Nhờ kinh nghiệm từ mấy lần trước nên cậu đã quen với không khí này. Cậu tự giới thiệu bản thân, chốc chốc lại xen vào vài câu bông đùa vừa phải. Nhờ vậy nét mặt của khán giả cũng dịu đi đôi chút.
Naoki đưa mắt thật chậm quanh hàng ghế khán giả. Tsuyoshi đang ngồi đâu? Khổ nỗi toàn kiểu tóc và quần áo giống nhau nên khó mà tìm thấy anh ấy được.
Yusuke nói tiếp, “Trước hết mời mọi người nghe bài Imagine của John Lennon. Tên nhóm của chúng tôi cũng bắt nguồn từ bài này.”
Yusuke ngồi xuống trước cây đàn piano, gật đầu ra hiệu với Naoki. Naoki cũng gật đầu đáp lại. Cả hai cùng quay mặt về phía khán giả.
Anh trai đang ngồi đâu đó nghe mình hát. Phải hát thật tốt, ít nhất là trong ngày hôm nay.
Yusuke bắt đầu chơi đàn, nhạc dạo đầu của bài Imagine vang lên. Naoki nhìn xuống míc rồi lại nhìn khán giả một lượt. Cậu khẽ hít một hơi.
Đúng lúc đó, ánh mắt Naoki dừng lại. Duy nhất dãy phía sau bên phải đột nhiên lóe lên ánh sáng.
Người đàn ông ngồi đó đang cúi gằm mặt, bộ dạng bé nhỏ hơn so với trong kí ức của cậu.
Nhìn thấy anh, Naoki nóng cả người. Người ấy chắp tay trước ngực, vừa giống xin lỗi, vừa giống như đang cầu nguyện. Naoki hầu như còn cảm nhận được từng đợt run rẩy khe khẽ truyền đến.
Anh ơi! Naoki thầm gọi trong tim. Anh ơi, tại sao chúng ta lại sinh ra trên đời này?
Anh ơi, ngày mà chúng ta được hạnh phúc liệu có đến không? Ngày mà chúng ta có thể nói chuyện với nhau liệu có đến không? Giống như khi hai chúng ta bóc hạt dẻ cho mẹ...
Naoki đứng lặng hồi lâu trước míc, mắt nhìn trân trối vào một điểm. Toàn thân cậu như tê liệt, đến thở thôi cũng thấy khó nhọc.
“Này, Takeshima...” Yusuke vẫn đang lặp lại phần nhạc dạo đầu.
Cuối cùng Naoki cũng mở được miệng. Cậu cố gắng hát.
Nhưng không ra tiếng.
Cố đến mấy cũng không ra tiếng...