CHƯƠNG 10
Gửi Takeshima Naoki
Naoki à, em khỏe không?
Trong này lúc thì oi bức, lúc lại lạnh đột ngột. Anh đoán hè sắp đến rồi. Mùa mưa năm nay có vẻ sẽ ít mưa. Anh hơi lo không biết có thiếu nước không. Mỗi khi thiếu nước, trong tù cũng bắt mọi người phải dùng tiết kiệm.
Bé Miki dạo này thế nào? Hằng ngày anh đều ngắm ảnh mà em gửi đợt trước. Hồi con bé mới chào đời, anh thấy giống Naoki như hai giọt nước. Nhưng khi xem ảnh gần đây, anh lại thấy nó hao hao Yumiko. À tất nhiên là giống cả hai rồi. Anh hỏi các bạn anh trong này, họ nói trẻ con có lúc giống bố, có lúc giống mẹ, cứ đổi qua đổi lại như vậy cho đến cuối cùng giống ai thì tùy thuộc duyên số. Có người lúc nhỏ là vịt con xấu xí, lớn lên lại hóa thiên nga xinh đẹp; cũng có người hồi bé bụ bẫm đáng yêu, thế mà lớn lên thô kệch khó coi, có lẽ cũng do đó mà ra. Anh không biết cách lý giải này có bao nhiêu phần trăm là sự thật. Nhưng dù thế nào đi nữa, em và Yumiko vẫn là một cặp nam thanh nữ tú nên đương nhiên Miki cũng sẽ rất xinh xắn. Bây giờ mới ba tuổi thôi mà đã như một thiên thần rồi. Đáng yêu thế này thì có mà nổi tiếng cả khu phố ấy chứ. Có điều vẫn phải cảnh giác, ở đời đầy rẫy những kẻ suy nghĩ xấu xa. Nhớ để mắt đến con bé, đừng để nó bị bắt cóc. Anh không định dọa em, nhưng anh cứ lo lẳng cho Miki suốt đấy. Tuy chưa gặp mặt nhưng con bé vẫn xuất hiện trong giấc mơ của anh. Hình như ba tuổi là lúc trẻ con dễ thương nhất. Sắp tới chắc cũng không cần phải quá thấp thỏm nữa.
Anh đang nghĩ, tội nghiệp Miki toàn phải chơi một mình. Hai em sẽ sinh thêm đứa nữa chú? Đúng là sẽ tốn kém hơn, nhưng có anh chị em mới thích. Kẻ như anh lại nói chuyện này, chắc em sẽ chê cười mất. Anh chỉ là đồ anh trai ngu ngốc chẳng được tích sự gì.
Anh lại lắm lời rồi. Đừng giận anh nhé! Tháng sau, anh lại viết thư tiếp.
Tsuyoshi
Tái bút: Nếu được, anh muốn em gửi kèm thêm ảnh Miki cho anh nữa.
Khi về đến khu nhà tập thể Sun Heights Kasai của công ty, Naoki thấy chị Maeda đang tưới cây. Chị sống ở tầng một, rất thân với Yumiko. Chồng chị là nhân viên bán hàng tại cửa hàng khu vực Tây Kasai của Công ty Thiết bị Điện tử Shinse.
Sun Heights Kasai gồm hai tòa nhà, mỗi tòa có tám căn hộ. Một trong hai tòa được công ty Shinse dùng làm nhà ở cho nhân viên.
“Chào chị!”
Naoki cất tiếng chào, chị Maeda quay lại tươi cười.
“Cậu về rồi đấy à? Hôm nay về sớm nhỉ?”
“Vâng, vì không bán được, cũng không phải giao hàng đi đâu.”
“Đúng đấy! Chồng tôi cũng than phiền suốt. Trước đây hễ giảm giá là bán đắt lắm, nhưng giờ có giảm đến mấy khách cũng chẳng thèm đến.”
“Thế mới khổ.” Naoki cúi đầu chào rồi leo lên cầu thang. Ngay trên nhà chị Maeda chính là nhà của vợ chồng cậu.
Vừa mở cửa ra, cậu đã thấy mùi canh cá ngừ sực nức. Yumiko đang nếm thử món gì đó trong bếp. Cô dừng tay, trìu mến nhìn cậu, “Anh về rồi à? Sớm thật đấy.”
“Chị Maeda tầng dưới cũng vừa nói thế.”
Đi qua phòng bếp kiêm phòng ăn là tới hai buồng nữa ở bên trong. Một buồng là phòng ngủ, còn buồng kia được sử dụng để tiếp khách. Naoki vừa cởi áo ngoài vừa ngó đầu dòm vào phòng khách. Miki đang ngủ trên thảm. Yumiko đã đắp chăn cho bé. Cạnh Miki là con cún nhồi bông mà bé yêu thích.
“Lúc nãy, em cho con ăn sớm. Ăn xong con ngủ luôn. Hôm nay, em cho con đi công viên nên chắc nó mệt. Miki chơi cũng ác lắm.”
“Con quen với công viên chưa?” Naoki vừa thay quần áo vừa hỏi.
“Không những quen mà còn đòi đi suốt, em đến khổ với nó. Trẻ con đúng là thích chơi ở bên ngoài.”
“Hẳn nhiên!”
Thay đồ rửa mặt mũi chân tay xong xuôi, Naoki ngồi vào bàn ăn. Yumiko nhanh nhẹn bày đồ ăn.
“Con kết bạn với ai chưa?” Naoki hỏi.
“Con vẫn thân nhất với Emi và Serina, hai đứa chơi cùng ngay từ đầu. Giờ con còn chơi với cả cậu bé Tatt nữa. Tatt sinh sau Miki hai tháng nhưng khá lớn. Em rất ngạc nhiên.”
“Thằng bé không chọc ghẹo Miki chứ?”
“Anh yên tâm. Các mẹ đều trông chừng bên cạnh, với cả Tatt là cậu bé ngoan.”
Nghe Yumiko nói vậy, Naoki cũng thấy nhẹ nhõm. Không chỉ vì con gái độc nhất đã có bạn, mà còn vì Yumiko cuối cùng đã hòa nhập được với hội các bà nội trợ ở công viên.
Naoki vừa ăn cơm Yumiko nấu, vừa ngắm nghía khuôn mặt say ngủ của Miki. Trước đây cậu cứ tưởng sẽ không bao giờ được trải qua những tháng ngày bình yên thế này. Vậy mà nó đã thành sự thật. Mỗi ngày đều trôi qua rất bình thường, nhưng với cậu lại chẳng khác nào báu vật.
Hai người dọn về sống chung chưa được bao lâu thì Yumiko mang thai. Naoki lòng dạ rối bời, còn Yumiko lại không mấy lo âu. Khi thông báo chuyện có thai, cô đã nói rằng, “Chúc mừng, từ nay anh được gọi là papa rồi!”
Thế là Naoki dẫn cô đi đăng kí, nhưng không tổ chức đám cưới. Ít nhất cậu đã trao cho cô một chiếc nhẫn rẻ tiền tại khu công viên mà có thể nhìn thấy nhà thờ. Đó chính là đám cưới của hai người.
Nếu có em bé thì nhà của Yumiko sẽ không đủ chỗ. Naoki bèn xin vào nhà tập thể của công ty. Tỉ lệ cạnh tranh khá cao, vậy mà Naoki vẫn giành được suất.
“Naoki đã đạt được thành công đầu tiên với trọng trách của một người bố rồi.” Yumiko cười.
“Trước giờ anh toàn thua mấy trò may rủi,” Naoki thú nhận. Yumiko liền gật đầu đáp lại với vẻ mặt nghiêm túc.
“Trước kia đúng là đen đủi thật. Từ giờ trở đi, mọi chuyện đều sẽ thuận lợi!”
“Được thế thì tốt.” Cậu cũng gật đầu theo.
Tình hình cứ xoay chuyển xoành xoạch, từ chuyển nhà, Yumiko nghỉ việc, chuẩn bị trước khi sinh, rồi cuối cùng em bé ra đời. Chỉ giải quyết những việc cần thiết ngay trước mắt thôi cũng khiến Naoki quay cuồng. Yumiko thì điềm tĩnh hơn. Dù mọi thứ thay đổi đến chóng mặt, cô vẫn không quên nhắc nhở Naoki viết thư cho Tsuyoshi.
“Chuyện này phải báo cho anh ấy sớm. Nhất định anh ấy sẽ rất ngạc nhiên, nhưng cũng sẽ vui thay cho chúng ta.”
Từ hồi sống chung cho đến khi hai người kết hôn, Yumiko vẫn luôn để tâm đến chuyện viết thư cho Tsuyoshi. Chẳng may Naoki bận rộn hay không có hứng, cô đều hối thúc.
“Anh đã báo với anh trai là Miki biết đi rồi chưa? Hả? Vẫn chưa? Tại sao? Anh mà không viết sớm, lá thư tiếp theo lại tới bây giờ. Tháng trước nữa cũng lề mề y như vậy. Anh viết về Miki đi. Tin nổi bật nhất tháng này vẫn là chuyện của con bé. À phải rồi, gửi kèm cả ảnh có được không?”
Naoki rất biết ơn sự tận tâm của cô. Mặt khác, cậu cũng thấy bất an. Dường như cô hơi quan tâm thái quá đến việc viết thư cho Tsuyoshi thì phải.
Đôi khi cậu nghĩ, lẽ nào cô cố tình làm thế để không phải cảm thấy tự ti nữa?
Bữa tối vừa kết thúc, chuông ngoài hành lang reo lên. Naoki nhòm qua mắt thần gắn trên cửa, thấy một phụ nữ có mái tóc dài, bên cạnh hình như vẫn còn ai đó.
“Vâng, có chuyện gì thế?” Cậu hỏi trước khi mở cửa.
“Thật xin lỗi, muộn thế này rồi vẫn còn đến làm phiền. Ngày mai tôi sẽ chuyển đến đây, nên hôm nay tới chào hỏi mọi người trước,” người phụ nữ cất lời.
Naoki mở cửa. Bên ngoài quả nhiên có hai người. Sau lưng người phụ nữ là một người đàn ông có khuôn mặt quen quen, nhưng cậu nhất thời không nhớ đã gặp ở đâu.
“Ngại quá, đã tối thế này rồi.” Người phụ nữ lại cúi đầu xin lỗi. Người đàn ông cũng làm theo, có lẽ là chồng cô ấy. “Tôi là Machiya. Ngày mai, chúng tôi sẽ dọn vào căn 202, chắc còn làm phiền nhà mình nhiều nên chúng tôi đến thăm hỏi trước.”
Người vợ ăn nói gãy gọn lưu loát, có lẽ tính cách cũng khảng khái, rõ ràng. Còn người chồng lại tạo ấn tượng chỉ biết lầm lũi làm theo lời vợ.
“Hai người khách sáo rồi,” Naoki cũng cười đáp lại. “Nếu tôi có thể giúp được gì thì xin cứ nói. Ngày mai tôi cũng ở nhà.”
Ngày mai là ngày nghỉ lễ. Chính vì thế nên họ mới chọn ngày này để chuyển nhà.
“Cảm ơn. À, đây là một chút quà mọn, mong anh nhận cho.” Người phụ nữ đưa ra một gói giấy nhỏ, bên trên có dán mảnh giấy viết “Machiya”.
“Cảm ơn rất nhiều!” Nhận lấy gói quà, Naoki ngoảnh mặt ra sau thì thấy Yumiko đã đến bên cạnh. “Họ sẽ chuyển đến căn 202.”
Yumiko cũng rất niềm nở, “Nếu có gì thắc mắc, xin cứ hỏi tự nhiên.”
Người vợ cúi đầu cảm ơn rồi định ra về. Nhưng không hiểu sao người chồng cứ săm soi Naoki mãi.
“Ơ kìa, cậu Takeshima hồi trước làm ở bộ phận bán máy tính cá nhân đây mà.”
“À, vâng...”
Thấy đối phương tự nhiên nhắc lại chuyện cũ, Naoki ngớ người ra. Cậu nhìn lại mặt anh ta, kí ức lúc này mới trở lại với cậu.
“Có phải anh ở bộ phận kế toán...”
“Ừ, Machiya đây. Tôi vừa mới bị điều tới nơi này, chứ lúc trước tôi ở Kameido.” Machiya lầm bầm như đang tự nói một mình.
“Hóa ra là thế.”
Cái thời vẫn còn làm ở gian hàng bán máy tính, Naoki có gặp anh ta đôi, ba lần. Hình như anh ta vào làm trước cậu một năm.
“Tôi không hề biết cậu ở nhà tập thể cho nhân viên đấy.” Machiya không nhìn Naoki nữa mà rời mắt đi nơi khác, tay giơ lên gãi má.
“Hai người quen nhau sao?” Vợ anh ấy hỏi.
“Cũng không hẳn là quen.” Machiya trả lời như thể đang cố phân trần, hết nhìn Naoki lại nhìn sang Yumiko. “Thế ngày mai phiền hai người nhé!”
“Vâng.”
Yumiko vừa đóng cửa vừa nói, “Em có linh cảm xấu.”
“Tại sao?”
“Anh ta toàn soi mói người khác. Chị vợ nói năng lịch sự khiêm tốn, còn anh chồng vừa biết Naoki là hậu bối liền quay ngoắt thái độ luôn.”
“Xã hội này coi trọng địa vị mà.” Naoki khóa cửa lại, cố tình nói giọng thản nhiên. Thật ra, trong lòng cậu cũng dự cảm thấy có điều chẳng lành. Tuy thời gian làm ở bộ phận bán máy tính không lâu, nhưng vẫn đủ khiến vụ việc của Tsuyoshi bị bại lộ, khiến đồng nghiệp nhìn cậu bằng con mắt khác. Machiya cũng biết chuyện.
Không lẽ nào, Naoki khẽ lắc đầu. Chuyện xảy ra đã lâu, chắc Machiya cũng quên rồi.
Miki có vẻ đã tinh giấc, bắt đầu làm nũng Yumiko.
10 giờ sáng hôm sau, một chiếc xe tải lớn chở đồ nội thất đỗ lại ngay cạnh chung cư. Naoki quan sát từ cửa sổ thấy vài nhân viên mặc đồng phục đang lanh lẹ vận chuyển đồ lên căn 202. Đồ nội thất cái nào cũng mới coong. Naoki nhớ lại hồi cậu và Yumiko dọn vào đây ở, có mỗi bàn nước là đồ mới.
Khi đó, thấy cảnh hai vợ chồng trẻ không thuê công ty chuyển nhà mà tự mình khệ nệ bê đồ đạc, nên cả vợ chồng Maeda dưới tầng một và mấy anh chị đồng nghiệp sống gần đấy cũng ra giúp đỡ. Nhờ đó mà mọi người mới thân thiết với nhau.
Khoảng 3 giờ chiều là vợ chồng Machiya chuyển đồ xong. Rốt cuộc họ cũng chẳng cần nhờ Naoki giúp.
“Vợ của anh Machiya có vẻ giàu khủng khiếp.” Yumiko mới đi mua đồ về, vừa cho thức ăn vào tủ lạnh vừa kể. “Nghe nói nhà bố mẹ đẻ ở khu Setagaya, bố là quản lý cấp cao của công ty nào đó.”
“Em nghe ai kể?”
“Chị Maeda. Em vừa gặp chị ấy ở siêu thị.”
Tin đồn về gia đình mới lan truyền nhanh chóng mặt. Naoki nghĩ chắc lúc mình đến, họ cũng nói này nói nọ. Cũng may chuyện của anh Tsuyoshi chưa truyền đi rộng rãi.
Nửa đêm hôm đó, Naoki đang ngủ thì cảm giác như có ai đang lay mình. Mở mắt ra, cậu thấy khuôn mặt hoang mang của Yumiko.
“Chuyện gì thế?” Cậu hỏi với giọng ngái ngủ.
“Hình như sau nhà có tiếng động lạ.”
“Tiếng động lạ? Sau chung cư ấy hả?”
“Vâng.” Yumiko gật đầu. Phía sau chung cư là lối đi hẹp, người muốn đi qua cũng khó.
“Hay là mèo hoang?”
“Không phải. Em vừa nhòm ra cửa sổ, nhưng tối quá nên nhìn không rõ.”
Naoki bò ra khỏi chăn, mở cửa sổ phía sau. Quả nhiên tối thui, chẳng nhìn thấy gì.
“Nhưng anh có nghe thấy gì đâu.”
“Lúc nãy em vừa nghe thấy mà. Ghét anh quá! Lỡ ai phóng hỏa thì sao?”
“Làm gì có chuyện đó.” Naoki bật cười, nhưng trong lòng cũng cảm thấy hơi bất an. Cậu cởi đồ ngủ rồi trấn an vợ. “Được rồi. Để anh đi xem thử.”
Cậu mau chóng thay quần áo, cầm đèn pin đi ra ngoài. Khắp chung cư nhà nào nhà nấy tắt đèn đóng cửa im im. Vòng ra phía sau, cậu bật đèn pin lên thì thấy vô số thùng các tông. Tất cả đều được gấp lại, xếp chồng lên nhau. Trên mỗi thùng đều có logo của công ty chuyển nhà.
Naoki tắt đèn pin quay trở về. Vừa định bước lên cầu thang, trước mặt cậu bỗng xuất hiện bóng người. Là Machiya. Anh ta đang ôm trong tay một chồng bìa các tông.
“A...” Sắc mặt anh ta trở nên khó chịu.
“Cứ chuyển nhà xong là lại đau đầu với đống thùng các tông.” Naoki nói nhẹ nhàng.
“Ừ, vì không có chỗ để.” Machiya lầm rầm đáp lại như thể đang độc thoại.
“Nhưng ai lại cho ra đằng sau này. Để đề phòng hỏa hoạn, họ không cho phép làm vậy đâu.”
“Tôi chỉ để hai, ba ngày thôi. Sau tôi vứt đi ngay.”
“Nhưng ngày vứt rác giấy cũng đã được quy định rõ. Các gia đình ở đây đều tuân thủ nghiêm túc...”
“Lắm lời quá! Biết rồi.” Machiya cắt ngang lời Naoki, tặc lưỡi quay người lại bỏ đi.
Mấy ngày tiếp theo trôi qua trong yên bình. Biến động lớn nhất có lẽ là việc vợ Machiya mang thai. Chuyển đến nơi ở mới chưa đầy hai tháng, bụng chị ta đã to ra trông thấy.
“Chắc bác sĩ bảo cưới.” Chẳng biết hóng được ở đâu, Yumiko về nhà vừa hào hứng kể với chồng vừa chuẩn bị bữa tối. “Nhất định hai người đã kịp làm đám cưới trước khi cái bụng to ra.”
“Thì chúng mình cũng giống họ còn gì?”
“Đúng vậy. Thế nên có thể coi chúng ta là tiền bối của họ ở khoản này. Hôm nào phải mang quà sang chúc mừng mới được.”
Naoki gật đầu cười, nhưng trong lòng vẫn còn điều vướng mắc. Cậu từng chạm mặt Machiya ở công ty mấy lần, nhưng anh ta luôn tỏ thái độ thờ ơ. Ngay cả khi Naoki chủ động chào hỏi trước, anh ta cũng chỉ đáp lại cho có. Naoki tự hỏi, lẽ nào anh ta vẫn để bụng chuyện đêm hôm đó, cái hôm Machiya đã bỏ qua quy định mà vứt thùng các tông phía sau chung cư. Naoki có ý tốt nên mới nhắc nhở, nhưng biết đâu Machiya lại thấy tự ái.
Nhưng nghĩ lại thì không thể nào. Chẳng ai lại để bụng mấy chuyện vặt vãnh như vậy cả.
Ba ngày sau, khi vừa từ công ty về nhà, Naoki thấy một túi giấy lớn đặt ngay sau cửa. Nhìn vào bên trong, cậu thấy một đống tã giấy mới. Cậu hòi Yumiko có chuyện gì, cô ỉu xìu thở dài.
“Em tích điểm ở hiệu thuốc và được quy đổi ra thành món này.”
“Nhưng sao lại đổi tã giấy? Miki có cần nữa đâu.”
“Làm gì còn cái nào tử tế hơn đâu. Em nghĩ, chi bằng đem cho nhà chị Machiya cũng được.”
“À, ra thế!” Naoki gật đầu. “Vậy ngày mai em đem cho họ nhé. Hơi sớm nhưng chắc họ sẽ rất vui.”
Yumiko nhún vai, bĩu môi, “Được thế đã tốt.”
“Ý em là sao?”
“Lúc nãy em đem sang rồi. Nhưng họ nói không cần.”
“Hả, thật sao? Nói thẳng luôn là không cần à?”
“Ý thì là thế nhưng cách nói tế nhị hơn. ‘Nhà tôi không định dùng tã giấy, thật mất công của cô quá, cô đem cho nhà khác vậy.’ Đấy, kiểu như thế.”
“Con họ không dùng tã giấy?”
“Thực tế đúng là có những bà mẹ không chủ trương dùng tã giấy thật. Nếu sử dụng tã giấy, thời gian quấn tã sẽ lâu hơn, như thế lại không tốt cho trẻ. Chẳng phải nhà mình cũng hạn chế sử dụng tã giấy cho Miki sao.”
“Nhưng khi đi ra ngoài cũng tiện mà.”
“Em cũng nói thế,” Yumiko lắc đầu, “Nhưng chị ấy nhất quyết bảo không cần. Người ta đã nói vậy, em cũng không thể ép.”
“Thế là em mang về?”
Naoki nhìn chỗ tã giấy với vẻ khó hiểu. Mỗi cặp bố mẹ có cách nuôi dạy con riêng cũng không sai, nhưng sao có thể từ chối món đồ mà người khác mất công mang sang cho mình? Dùng hay không dùng cũng nên nhận lấy trước đã rồi tính sau. Chí ít cậu sẽ không bao giờ phũ mặt người ta.
“Biết thế không chọn tã mà chọn bộ dụng cụ sơ cứu còn hơn.” Yumiko nói vẻ chán ngán.
Khoảng một tháng sau đó, hai người mới lại nhắc đến chủ đề vợ chồng Machiya. Một chiều thứ Bảy, Yumiko đi ra ngoài mua đồ với Miki. Chập tối, vừa về nhà cô đã hăm hở báo cáo với chồng.
“Chị Machiya hôm nay ra mắt ở công viên đấy.”
“Ra mắt ở công viên? Nhưng chị ấy đã sinh con đâu.”
“Cũng có người vẫn đi trước khi sinh con. Ra đấy rồi nghe nhiều lời khuyên từ mọi người cũng tốt, với lại đứa trẻ sau khi ra đời cũng sẽ dễ hòa nhập hơn.”
“Thế em đã khuyên những gì?”
“Em chẳng nói gì hết. Trong hội các bà nội trợ ở công viên, em vẫn còn là lính mới, không thể ra vẻ này nọ được.
“Lằng nhằng thật.”
Cuộc đối thoại chỉ dừng lại ở đó. Naoki chẳng quá bận tâm, Yumiko càng không cho rằng chuyện có gì to tát. Họ tin những tháng ngày bình yên sẽ cứ thế kéo dài mãi.
Đúng đợt này, công việc của Naoki ngày càng bận rộn. Không phải vì kinh doanh khấm khá mà trái lại, do công ty mạnh tay cắt giảm nhân sự nên mỗi người lại phải gánh thêm nhiều việc khác. Ngày ngày đều phải tăng ca về muộn nhưng không được thêm trợ cấp. Lúc về được đến nhà, con gái yêu đã ngủ say, cậu vừa ăn tối một mình vừa nghe Yumiko kể chuyện. Toàn những chuyện chẳng thú vị mấy, nào là mua được món gì đang giảm giá ở đâu, hay trên ti vi có chương trình này hay lắm. Naoki gật đầu hùa theo, trong thâm tâm lờ mờ nhận thấy từ khi kết hôn, chủ đề nói chuyện đã trở nên nghèo nàn mất rồi.
Cậu nhận ra sự khác thường vào một buổi chiều ngày nghỉ. Lúc ấy cậu đang đọc báo thì Miki chạy lại kéo tay áo bố.
“Đi công viên! Đi công viên!”
“Công viên? ừ, để bố xem.” Naoki nhìn ra cửa sổ. Mây không nhiều lắm, khỏi lo trời sẽ mưa.
Yumiko đang phơi quần áo liền gọi với vào, “Bố đang mệt. Để lát nữa mẹ dẫn con đi.”
“Không sao, công viên gần mà. Anh cũng muốn thỉnh thoảng dẫn Miki đi dạo một chút.”
“Hay đợi em làm xong rồi đi nhé. Cả ba cùng đi chơi xa một chuyến.”
“Được đấy! Đi đâu nào?” Naoki hỏi con gái. “Đến công viên giải trí được không? Hay là đi vườn bách thú?”
Nhưng Miki lắc đầu, “Miki muốn đi công viên. Con muốn chơi với Emi và Serina.”
“Con vẫn muốn ra công viên kìa.” Naoki ngẩng lên nhìn vợ.
Yumiko cúi xuống trước mặt Miki, “Vậy lát nữa mẹ dẫn đi. Chờ mẹ một chút thôi.”
“Không chịu đâu. Không đi công viên đó.”
“Công viên nào?” Naoki hết nhìn vợ lại nhìn con gái. “Vẫn còn công viên khác cơ à?”
Yumiko không trả lời mà cụp mắt xuống, nuốt nước bọt vẻ lo lẳng.
Được thể, Miki lại nói tiếp. “Công viên đó không có Serina, cũng không có Emi.”
“Không có? Tại sao? Em dẫn con đến đâu?” Naoki hỏi Yumiko.
Yumiko thở dài, không buồn chối quanh nữa, “Đến một công viên khác gần đây.”
“Công viên khác? Tại sao?”
“Thì... tiện cho việc mua sắm. Hơn nữa lượng xe qua lại cũng ít.”
“Chi vì thế mà em lỡ cướp mất niềm vui của con? Tội nghiệp nó.”
“Nhưng...” Yumiko định nói gì nhưng lại thôi.
“Anh hiểu rồi. Được, Miki đi cùng bố nào. Bố sẽ dẫn con đến công viên mọi khi.”
“Tuyệt vời!” Miki reo lên, hai tay giơ cao.
“Đợi đã. Để em dẫn con đi cho. Anh cứ ở nhà mà nghỉ ngơi,” Yumiko nói.
“Sao phải thế? Đã bảo anh đưa con đi cũng được mà.”
“Anh ở nhà đi. Hôm nay, công ty quản lý chung cư có thể sẽ gọi điện. Họ nói là muốn có người chồng ở nhà.”
“Lần đầu tiên anh được nghe chuyện này đấy.”
“Tại em quên. Miki đợi mẹ một xíu xiu nhé!” Yumiko bắt đầu sửa soạn để ra ngoài.
Vợ và con gái đi rồi, Naoki bèn nằm nhà xem ti vi. Tiếc là chẳng có chương trình nào hay ho nên cậu nhanh chóng thấy chán. Cậu đăm chiêu ngó điện thoại. Yumiko bảo công ty quản lý chung cư sẽ gọi đến, nhưng vì vấn đề gì mới được? Ru rú ở nhà cả ngày chỉ để đợi một cuộc điện thoại không biết khi nào mới tới thì đúng là ngốc hết chỗ nói.
Cậu quyết định gọi thẳng đến công ty quản lý. Chờ một hồi, rốt cuộc lại chỉ nghe thấy tiếng hộp thư thoại. Thì ra hôm nay họ cũng nghỉ. Hộp thư thoại bên kia mới nói đến đoạn “Nếu cần liên lạc khẩn cấp, hãy gọi trực tiếp vào số...” Naoki đã dập máy trước khi kịp nghe số điện thoại.
Lẽ nào Yumiko nhớ nhầm?
Naoki lấy ví và chìa khóa. Cậu muốn đến xem con gái chơi ở công viên.
Công viên mà Miki hay ra cách chung cư năm phút đi bộ. Vừa thong thả bước từng bước, cậu vừa nghiêng đầu thắc mắc. Yumiko lấy lý do tiện cho việc mua sắm, dạo gần đây thường hay dẫn Miki đi công viên khác, nhưng công viên này cũng đâu có bất tiện, xe cộ qua lại cũng không đông đúc gì.
Công viên dần hiện ra trước mắt. Tự nhiên Naoki nảy ra ý muốn gây bất ngờ cho hai mẹ con. Cậu rón rén tiến lại gần định hù cho họ giật mình.
Xung quanh công viên trồng toàn cây. Cậu nấp mình sau thân cây, chầm chậm di chuyển vào trong. Kiểu gì hai mẹ con cũng đang ở chỗ bãi cát và xích đu. Nghe nói Miki thích chơi ở đó nhất.
Chính giữa công viên có mấy nhóc tiểu học đang chơi bóng đá. Cạnh đó là một đôi nam nữ đánh cầu lông.
Chẳng mấy chốc, Naoki đã tới gần bãi cát. Thò đầu ra khỏi lùm cây, cậu nhìn thấy Miki ngay tức khắc. Cô bé đang đắp cát thành hình gì đó, Yumiko cũng ngồi xổm bên cạnh.
Hình như không có đứa nhỏ nào khác. Đòi ra đây cho bằng được, thế mà Miki lại không gặp Serina và Emi.
Naoki đoán chắc do mọi người không hẹn nhau cùng tụ tập một giờ nhất định.
Cậu đang định cất tiếng gọi, Miki đột nhiên đứng dậy, nhìn về hướng ngược với Naoki.
Naoki nhìn theo mắt con gái, thấy một cô bé trạc tuổi Miki đang lon ton bước tới, một tay nắm lấy tay người phụ nữ có vẻ là mẹ, tay kia xách một cái xô nhỏ, chắc là đồ chơi để chơi ở bãi cát. Naoki thấy nhẹ nhõm hẳn, cuối cùng con gái cũng có bạn chơi cùng.
Nhưng người phụ nữ kia lại cúi đầu chào Yumiko rồi vội vàng kéo tay con gái đi về hướng ngược lại. Đến Naoki cũng nhìn ra, cô bé chẳng có vẻ thích thú gì khi bị lôi đi. Miki đứng im nhìn theo bóng dáng hai mẹ con. Yumiko liền đưa cho con cái xẻng, như muốn hướng sự chú ý của cô bé về lại bãi cát.
Chứng kiến cảnh tượng đó, Naoki hiểu ngay sự tình. Cậu biết vì sao Yumiko không dẫn Miki đến công viên này, cũng biết vì sao cô lại giấu không cho chồng hay.
Naoki cất bước, lặng lẽ tiến lại gần vợ và con gái.
Yumiko nhìn thấy chồng trước tiên. Tuy nhiên, cô không lên tiếng, chỉ giương to mắt nhìn Naoki. Thấy biểu cảm của cậu, cô hiểu cậu đã biết tất cả.
“Bố!” Miki cũng đã nhận ra Naoki. Bé rạng rỡ chạy về phía bố. Mới được mấy bước, bé vấp chân ngã lăn ra bãi cát nhưng đứng dậy ngay, nụ cười vẫn nở trên môi.
Naoki cúi xuống ngang tầm con gái, “Con đang chơi cát à?”
“Vâng. Nhưng không có Serina. Emi thì đi mất rồi.”
Vậy ra cô bé vừa rời đi lúc nãy tên là Emi.
“Thế à?” Naoki xoa đầu con gái, ngước nhìn vợ đang đứng bên cạnh. Yumiko cũng cúi xuống nhìn chồng. “Hóa ra chuyện là như vậy.”
“Anh nhìn thấy hết rồi à?”
“Ừ!” Naoki gật đầu. “Em sợ anh suy nghĩ nhiều nên mới không nói, đúng không?”
“Em cũng thấy khó mở miệng...”
Cũng đúng, Naoki nhủ thầm. Cứ nhớ đến những sự việc lặp đi lặp lại trước kia, cậu chẳng nỡ trách cô đã coi cậu như người ngoài.
Ngồi trên ghế dài, Naoki vừa ngắm cô con gái chơi ở bãi cát, vừa nghe Yumiko thuật lại tình hình. Nghe xong, cậu vẫn không hiểu nổi đầu cua tai nheo. Bởi theo như Yumiko nói, thì “Bỗng dưng một hôm, thái độ của mọi người đột ngột thay đổi”.
“Mọi người cũng không nói gì quá quắt hay kiếm cớ gây sự, nhưng chẳng khó để nhận ra thái độ của họ đã khác xưa, kiểu cố tình giữ khoảng cách. Nếu em chào, họ vẫn đáp lại nhưng không còn dừng chân chuyện trò như trước nữa. Nếu tình cờ gặp lúc đi mua sắm, họ cũng luống cuống lảng đi mất dạng. Còn ở công viên...”
“Miki bị tẩy chay à?”
“Không đến mức ấy. Chỉ có điều, hai mẹ con cứ xuất hiện một cái là mọi người vội vã tản đi hết. Nếu thấy hai mẹ con ở đây trước, không một ai dám lại gần. Giống hệt ban nãy.”
“Vì thế em mới phải đến công viên khác?”
Yumiko ậm ừ xác nhận, “Nếu có chúng em, những đứa trẻ khác sẽ không được phép chơi ở đây. Như thế tội nghiệp bọn trẻ lắm.” Cô thở dài. “Với cả em cũng không muốn bản thân không thoải mái...”
Naoki khoanh hai tay trước ngực, “Tại sao chuyện lại thành ra thế này?”
Yumiko không đáp. Cô im lặng không phải vì không biết, mà là không muốn nói ra. Naoki cũng phần nào đoán được nguyên nhân.
Cậu chắc mẩm tất cả là tại vợ chồng Machiya. Chỉ Machiya mới biết anh trai Naoki đang phải ngồi tù. Căn cứ theo lời kể của Yumiko, mọi người bắt đầu thay đổi thái độ sau thời điểm vợ chồng Machiya chuyển đến.
Naoki nhớ đến sự kiện vợ Machiya ra mắt tại công viên. Không còn nghi ngờ gì nữa, chính chị ta đã hớt lẻo bí mật của gia đình Takeshima cho hội các bà nội trợ biết. Bảo sao khi mang tã giấy sang cho, Yumiko đã bị chị ta từ chối.
Naoki hồi tưởng chuyện thùng các tông. Phải chăng Machiya ôm hận nên mới hớt lẻo chuyện này?
“Chi còn cách chuyển nhà thôi.” Naoki khẽ nói.
“Hả?” Yumiko quay ngoắt sang.
Naoki nhìn trả và nói tiếp, “Chẳng còn cách nào khác. Anh có thể nhẫn nhịn được, nhưng anh không muốn Yumiko và Miki phải khó chịu. Chúng ta sẽ chuyển đến một nơi khác.”
Yumiko cau mày, “Naoki đang nói gì vậy?”
“Ơ?”
“Ơ ơ cái gì?”
Yumiko nói lại giọng Kansai mà đã lâu cô không sử dụng, “Anh quên giao ước của chúng mình khi kết hôn rồi sao? Dù có chuyện gì xảy ra thì từ giờ trở đi, chúng ta cũng không trốn tránh nữa. Bị hàng xóm xa lánh thì đã sao? Chẳng có gì to tát cả. Ít nhất cũng không là gì so với cảnh ngộ Naoki từng phải chịu. Anh yên tâm, em chịu được. Anh cứ đợi đấy mà xem.”
“Nhưng còn Miki...”
Nghe thấy tên con gái, Yukimo bất giác cụp mắt xuống. Nhưng cô lập tức ngẩng mặt lên.
“Em sẽ bảo vệ con bé. Em quyết không để con bé bị ghét bỏ đâu. Hơn nữa, em cũng sẽ không để con phải sống trong mặc cảm. Nếu bố mẹ chỉ biết trốn chạy, đứa trẻ cũng sẽ không ngóc đầu lên được. Anh không nghĩ vậy sao?”
Naoki đăm đăm nhìn vào đôi mắt chân thành của Yumiko. Cậu mỉm cười, “Đúng thế, không thể để cho nó thấy bộ mặt xấu hổ của bố mẹ.”
“Cố lên, bố nó à!” Yumiko vỗ nhẹ lên lưng cậu.